Маленькие дети играют в маленькие машинки, большие дети играют в большие машины. А мне в один прекрасный день пришлось прекратить эту игру, как только я поняла, что мои финансовые возможности не позволяют содержать даже самый простой отечественный автомобиль. Вместе с моим знакомым мы составили список необходимых вещей и аксессуаров, начиная с зимних шин и заканчивая мелкими частями. Получилась очень большая сумма, поэтому я выставила машину на торги, и мне повезло – ее купили быстро. Осталось множество контактов друзей, которых я обрела на дорогах. Напрасно казалось, что вокруг будут одни ненавистники, на дух не переносящие женщин за рулем (родному папе, например, напоминаю, что первым в мире водителем являлась жена Карла Бенца). Как выяснилось, нужно своевременно поменять круг общения, тогда помощь и взаимовыручка не заставят долго себя ждать.
Задаю вопрос. У кого все-таки истории богаче – у людей или у их игрушек на колесах? Десятилетие тому назад, с расцветом автокредитов, когда на больших черных джипах стали ездить не только бандиты, но и простые люди с особым складом ума, старый автомобильный хлам вовсю сдавали на утилизацию. Парень, с которым я дружила, как раз проживал рядом с приемным пунктом, и мы часто проходили мимо свалки списанных машин. Меня в ней поражало то, что за забором стояли не только ржавые развалюхи, но и вполне презентабельные экземпляры. Белый лимузин со спущенными колесами. Спортивная машина с поднимающимися фарами. 20-летние иномарки и еще сохранившие свежесть «Волги». Больше всего старались отделаться от старья сельские жители. В окрестных деревнях не осталось ни одного ветхого автомобиля – все вывезли и сдали.
Но мир устроен не так просто, как кажется. Сейчас та самая площадка уставлена не столь густо, разнообразием экспонатов не отличается, в селах у большинства людей новый автотранспорт, зато на улицах города-миллионника появились совершенно немыслимые агрегаты, передвигающиеся вопреки законам физики. По всей видимости, отважные автомобилисты скупили тонны запчастей со складов утильсырья, если не автомобили целиком. Однажды мне помог добраться до дома на буксире водитель полуживого измятого «Москвича», раскрашенного разными красками. Казалось бы, у машины такого уровня не должно быть естественных врагов, а враги находятся. Эвакуаторщики, снующие по городу в поисках легких денег, принимают за бесхозный и пытаются тихо утащить, чтобы заработать, сдав на металлолом. Но этот металлолом с документами, хозяин всегда начеку и при необходимости дает решительный отпор похитителям. Как-то ночью я вызвала такси. Приехали «Жигули» с прогнившим полом, у меня даже каблук провалился в сквозную дыру. А таксист во время движения все принимал и принимал заказы.
Ребенок, живущий по соседству, после получения прав купил себе уродца под названием «Юго». Каждое утро, выпросив у товарищей по одной попытке «прикурить», он заводит «какую-никакую иномарку» и пулей вылетает на дорогу, чтобы успеть в университет. Описывать многочисленные старые «Тойоты», сваренные из частей других «Тойот», которые, в свою очередь, тоже были собраны из вторичных запчастей в российских гаражах, думаю, нет необходимости. Неприятно, когда очередной стритрейсер, проносясь мимо, обдает с ног до головы дождем из лужи или грязным снегом. Но не только они, а еще и водители маршрутных такси постоянно норовят брызгами из-под колес испортить мне выходную одежду. Большие городские автобусы почему-то ездят чисто, а от брызгающего микроавтобуса хоть беги с остановки! Один раз в половине седьмого утра, во время сильного гололеда маршрутка налетела на компанию молодежи. Студенты, не успевшие отскочить, попадали на капот, но восприняли происшествие как аттракцион: смеялись, помогали друг другу подняться, вытаскивали из-под колес свои портфели и рюкзаки.
Как всегда, наибольшее внимание привлекают диковинные дорогие игрушки. Есть бизнесмен, у которого целых два «Бентли» по 20 миллионов рублей каждый: один кабриолет и один закрытый. Такие же ценники имеют коллекционные ретроавтомобили еще одного обеспеченного любителя игрушек. Кто-то уделяет больше внимания своей уникальности, а не уникальности средства передвижения. Я часто вижу в городе девушку, одетую в костюм покемона Пикачу, садящуюся в крохотную желтую машинку, украшенную глазками и щечками мультипликационного героя. А на солидном внедорожнике ездит колоритный седовласый мужчина с бородой, в бархатном берете, старающийся быть похожим на Леонардо да Винчи.
Игрушечные автомобили благодаря энтузиазму отдельных лиц тоже порой оказываются на дорогах, предназначенных для автомобилей настоящих. Азартные молодые люди устраивают заезды радиоуправляемых моделей прямо по улицам. Маленькие автомобильчики проскакивают под колесами больших машин, не вписываются в крутые повороты, налетают на бордюры. Шоферы, столкнувшись с подобным, истошно сигналят, останавливаются, выскакивают, пытаются найти и вразумить человека с пультом управления. Всем хочется жить.
На этой мысли вспоминается инвалид, которого я раньше встречала в городе хромающим посреди проезжей части. Во время ходьбы он опирался на тумбочку с колесиками, катя ее перед собой. Водители останавливались, кричали на него, замахивались, подростки глумились: перестраивайся, фары включи, экологически чистый транспорт, гроб на кладбище тащит и тому подобное. А старик продолжал ходить где угодно в надежде, что его когда-нибудь собьют. Потом пропал. Говорят, что умер своей смертью.
Среди игроков попадаются люди весьма образованные, имеющие большой опыт работы, пусть даже они со стороны выглядят как обычные пешеходы. Стоило автобусу заглохнуть на дороге, когда водитель бессильно развел руками, открыл двери и попросил всех выйти, как среди пассажиров вдруг оказались судовой дизелист, карбюраторщик, машинист башенного крана. Вот они вместе с водителем обступают поднятый капот, что-то отвинчивают, дуют в шланг, автобус оживает, и мы, замерзшие, снова занимаем места в салоне. Умиляюсь при виде аккуратных современных машинок с подогревом сидений, автоматической коробкой, навигационным экраном. Но что-то меня останавливает: не надо, не надо, нечего в это играть. Неужели ты не знаешь, сколько опять будет уходить сил и средств? Не смотри на ту женщину в иномарке. Может быть, у нее даже личной жизни нет. А потом вся улица становится игрушечной, и внутреннее чувство подсказывает мне, что не следует воспринимать игру всерьез.
Личный автомобиль для вас - это...
javascript:void()
Игрушка, приносящая удовольствие
0 - 0%
javascript:void()
Незаменимое транспортное средство
0 - 0%
javascript:void()
Атрибут успешности
0 - 0%
javascript:void()
Способ общения
0 - 0%